后现代非典型结义
  《投名状》其实讲的是一个人如何实现自己复仇野心的故事,庞青云说从死人堆里爬出来时其实已经“死了”。支持他又活下去的是复仇,不是为了一千五百个死难兄弟,而是为了他自己,向那个作壁上观任他遭受惨败耻辱的人复仇。兄弟结义只是他重新拉起自己势力的手段,从一开始就是个阴谋。

 

    陈可辛说,他要告诉人们战争的残酷,其实,韩琛早就告诉我们:“一将功成万骨枯”。陈可辛用3亿人民币再说一遍,并无新意,片中随处可见《拯救大兵瑞恩》、《燃情岁月》等等西片的影子,甚至,舒城之战的那段背景音乐,直接就用的是《角斗士》的。陈可辛当然是我喜爱的导演,不过我喜爱的是《甜蜜蜜》、《金枝玉叶》、《如果·爱》,那里边对当代男女微妙感情的精准表达。这个据说从小就不喜欢玩具和打仗的都市导演勉为其难地整一部战争片,我只能说,就像孔庆祥参加美国偶像一样,他尽力了。
  《投名状》是灰暗的,在这个故事中,三个出身性情抱负不同的结义兄弟要兑现“不求同生但求共死”的誓言,只能是自相残杀同归于尽,以此终结一段后现代非典型的结义。
  古典的兄弟结义充满了古典的浪漫美感。是的,浪漫。历史上最著名的一段结义,就开始于一个和风醉人的春天,一处花开灼灼的桃园:刘关张就在漫天红粉中祭告天地,共誓生死。此后,三兄弟果然共患难同富贵,因为二哥刚愎轻敌,败走麦城而亡;剩下两兄弟同告悲痛失度,三弟纵酒打人泄愤,被手下割了头;大哥急于复仇轻进,被陆逊狂烧连营七百里,最终抱愧死于白帝城,实现了“同死”的诺言——只可惜了数十万士卒的性命和诸葛丞相的一番心血。
  另一段更为风光旖旎的结义传奇是“风尘三侠”,开头和《投名状》的故事相似——哥儿们都是因为一个漂亮女人而相识,但发展与结局迥异。虬髯客初遇私奔的李靖红拂女是在一家小客店,美艳万方的红拂女正立在床前梳理长可委地的秀发。虬髯客骑一小瘦毛驴来投店,居然就侧卧院中,看她梳头。在一旁刷马的李靖正待发作,被巨眼识英雄的红拂女摇手叫停。三人惺惺相惜结为兄妹。后来,虬髯客随李靖去见李世民,一见就死了逐廘中原的野心,更把对红拂女的一腔倾慕化作万丈豪情,将亿万家资尽付弟妹以助李世民打天下,自己则飘然远引,到海外另创大业。
  到了明代成书的《水浒传》,结义变成了政治,内情开始复杂。小肚鸡肠的王伦以纳“投名状”、先杀个人才许入伙,来为难身怀绝艺的林冲和杨志。宋江为了给自己壮声势硬拉河北名人卢俊义入伙,又不惜出尽阴谋诡计害得卢家破人亡被充军,非投靠他不可。相比之下,更后期的《三侠五义》,陷空岛结义“五鼠”的四位大哥穿上官服后,联手捉拿不肯受官家招安的五弟“锦毛鼠”白玉堂,只能算是一场温情的游戏了。
  陈可辛借了《水浒传》独创的名词,把结义幌子下的阴谋、利用与背叛作了极致的推演。解构是当下艺术家的利器。怀疑是现代人的情绪病。至于观众,接受不接受,又是另一回事了。